
STATISTICHE

Statistiche.
Soltanto statistiche.
Sì, noi ci affanniamo, ne combiniamo di tutti i colori, nel bene e nel male, ma alla 
fine tutte le nostre azioni non possono che portarci a essere dei numeri di una qualche 
statistica.
E non dico questo soltanto perché le statistiche sono sempre state il mio lavoro, oltre 
che la mia passione.
La mia passione fin da ragazzo, quando in classe chiedevo a miei compagni cosa 
mangiavano a merenda, per volgere  le loro risposte in percentuali.
E in questa passione li avevo coinvolto  a tal punto che si affrettavano a segnalarmi i 
cambiamenti delle loro abitudini.
Ricordo che il partito della Nutella col 58%  surclassava il pane, burro e marmellata 
fermo al 23%.
Così dopo la mia laurea in Scienze Statistiche, mi parve naturale - sfruttando i soldi, 
non troppi per la verità, che i miei mi avevano lasciato, concludendo in un incidente 
d’auto una vita statisticamente molto più breve di quella che le statistiche di quel 
tempo prevedevano per loro – fondare una piccola ditta che si occupava di ricerche di 
mercato.
Ma  se  pure  il  lavoro  non  mancava  i  soldi  non  bastavano  mai,  c’erano  sempre 
problemi  economici  e  io  che,  stranamente,  non  avevo  nessuna  attitudine  per 
l’economia, anzi, per essere più precisi non avevo nessuna attitudine per qualunque 
cosa che non fossero le statistiche, non riuscivo a venirne a capo.
Allora mi presi un socio, un mio amico con un sacco di grana disposto a rischiarne 
una piccola  parte,  Luigi  Pistacchi,  e  gli  affidai  il  completo  controllo  degli  affari, 
libero finalmente di occuparmi delle mie amate statistiche.
La  Cigibase,  così  l’avevo  chiamata  dalle  mie  iniziali,  sotto  la  gestione  di  Luigi 
Pistacchi si espanse e cominciò a produrre utili.
Dopo undici mesi di utili mi trovai fuori dalla mia creatura, estromesso dalla ditta che 
io stesso avevo fondato, che portava le mie iniziali come nome e continuò a portarle 
anche quando io non ne facevo più parte.
Era successo che Luigi Pistacchi mi aveva fatto firmare (naturalmente io non leggo 
mai quello che firmo), quando era entrato nella ditta, un accordo che prevedeva tra le 
altre cose una clausola, scritta in un linguaggio incomprensibile per i comuni mortali  
(nel caso io mi fossi preso il disturbo di leggerla), che gli dava diritto di rilevare, 
qualora lo volesse, l’intera quota della ditta, pagandomi un indennizzo ridicolo anche 
per il valore che aveva la ditta quando lui c’era entrato, figuriamoci adesso.
Fu così che io entrai a fare parte di quel 37,5 % della popolazione che in un momento 
della propria vita aveva desiderato di uccidere qualcuno.
Ci  sarà  chi  si  stupirà  di  una  percentuale  così  elevata,  ma  io  vi  assicuro  che  è 
rigorosamente  esatta  e  molti  di  voi  lo  ammetteranno  se  saranno  sinceri  con loro 
stessi.



Naturalmente la percentuale scende notevolmente quando si considera il campione di 
quelli tra il 37,5 % che questa uccisione cominciano a progettarla.
Io entrai a fare parte di una percentuale del 4,8 % di quel 37,5 %, la percentuale che 
fa dei reali progetti sulla realizzazione del suo desiderio.
Cominciai  a  seguire  Luigi  Pistacchi  (c’era  il  61,9  %  di  possibilità  che  se  ne 
accorgesse, ma io rientrai nel 38,1, %, cioè non se ne accorse) prendendo nota delle 
sue abitudini ed elaborandole statisticamente sul mio PC.
Di lui scoprii tutto  quello che era possibile scoprire: quando mangiava fuori ordinava 
un  filetto  al  sangue  nel  55  %  dei  casi,  andava  a  trovare  l’amante  il  45  %  dei 
mercoledì ed il 60 % dei venerdì (una sola volta lo fece di domenica, ma il dato era 
troppo isolato per rientrare nella curva delle probabilità).
La percentuale più interessante per le mie intenzioni riguardava la sua passione per il 
gioco.
Andava a giocare in una bisca clandestina (clandestina… si fa per dire… il 57 % 
della popolazione ed il 94 % delle forze dell’ordine conoscono la sua esistenza) il 58 
% delle sere. 
Ne usciva tra l’una e le due di notte nel 35 % dei casi, tra le due e le tre nel 55 %,  
oltre le tre soltanto il 10 %.
A questo punto sapevo dove colpire. Ma il problema era che non volevo essere tra 
quel 64 % degli omicidi che vengono arrestati, quindi avevo bisogno di un buon alibi 
perché  sapevo  che  nonostante  Luigi  Pistacchi  avesse  parecchi  nemici,  la  polizia 
avrebbe senz’altro accreditato almeno il 36 % di possibilità che lo avessi ammazzato 
io.
Studiai un alibi che aveva l’87 % di possibilità di riuscita. Uno più sicuro non mi 
riuscì di trovarlo.
Solo che non mi decidevo ad entrare nel 4,1 % di quel 4,8 di quel 37,5 %.
Cioè il 4,1 che prova veramente ad uccidere una persona (a proposito solo il 48,3 ci 
riesce).
Non riuscivo a scegliere se farlo o non farlo.
E, a questo punto, maledizione! uscii fuori da tutte le statistiche!
Luigi Pistacchi morì alle 3,27 della mattina ucciso mentre usciva dalla bisca. 
La polizia arrivò a casa mia alle 7,42 di quella stessa mattina e trovò sul mio PC tutti  
gli appunti che progettavano il delitto come in realtà era poi avvenuto, tutto preciso 
nei minimi particolari.
Non avevo distrutto quegli appunti prima di commettere l’omicidio per la semplice 
ragione che l’omicidio non lo avevo commesso io.
Naturalmente del mio elaboratissimo alibi non se ne parlava, perché proprio quella 
notte avrei dovuto procurarmi un alibi?
Uscii dalle statistiche perché tra quelli che progettano delitti non c’è mai stato un 
altro tanto sfortunato da prendersi l’ergastolo per un delitto da lui progettato, ma da 
lui non commesso.
Insomma, un solo coglione non è un dato statistico significativo!
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