STATISTICHE

Statistiche.

Soltanto statistiche.

Si, noi c1 affanniamo, ne combiniamo di tutti 1 colori, nel bene e nel male, ma alla
fine tutte le nostre azioni non possono che portarci a essere dei numeri di una qualche
statistica.

E non dico questo soltanto perché le statistiche sono sempre state il mio lavoro, oltre
che la mia passione.

La mia passione fin da ragazzo, quando in classe chiedevo a miei compagni cosa
mangiavano a merenda, per volgere le loro risposte in percentuali.

E in questa passione li avevo coinvolto a tal punto che si affrettavano a segnalarmi 1
cambiamenti delle loro abitudini.

Ricordo che il partito della Nutella col 58% surclassava il pane, burro e marmellata
fermo al 23%.

Cosi dopo la mia laurea in Scienze Statistiche, mi parve naturale - sfruttando 1 soldi,
non troppi per la verita, che 1 miei mi avevano lasciato, concludendo in un incidente
d’auto una vita statisticamente molto piu breve di quella che le statistiche di quel
tempo prevedevano per loro — fondare una piccola ditta che si occupava di ricerche di
mercato.

Ma se pure il lavoro non mancava i soldi non bastavano mai, c¢’erano sempre
problemi economici e io che, stranamente, non avevo nessuna attitudine per
I’economia, anzi, per essere piu precisi non avevo nessuna attitudine per qualunque
cosa che non fossero le statistiche, non riuscivo a venirne a capo.

Allora mi presi un socio, un mio amico con un sacco di grana disposto a rischiarne
una piccola parte, Luigi Pistacchi, e gli affidai i1l completo controllo degli affari,
libero finalmente di occuparmi delle mie amate statistiche.

La Cigibase, cosi I’avevo chiamata dalle mie iniziali, sotto la gestione di Luigi
Pistacchi si espanse e comincio a produrre utili.

Dopo undici mesi di utili mi trovai fuori dalla mia creatura, estromesso dalla ditta che
10 stesso avevo fondato, che portava le mie iniziali come nome e continuo a portarle
anche quando 10 non ne facevo piu parte.

Era successo che Luigi Pistacchi mi aveva fatto firmare (naturalmente io non leggo
mai quello che firmo), quando era entrato nella ditta, un accordo che prevedeva tra le
altre cose una clausola, scritta in un linguaggio incomprensibile per i comuni mortali
(nel caso 10 mi fossi preso il disturbo di leggerla), che gli dava diritto di rilevare,
qualora lo volesse, I’intera quota della ditta, pagandomi un indennizzo ridicolo anche
per il valore che aveva la ditta quando lui c’era entrato, figuriamoci adesso.

Fu cosi che 10 entrai a fare parte di quel 37,5 % della popolazione che in un momento
della propria vita aveva desiderato di uccidere qualcuno.

Ci sara chi si stupira di una percentuale cosi elevata, ma 1o vi assicuro che ¢
rigorosamente esatta ¢ molti di voi lo ammetteranno se saranno sinceri con loro
stessi.



Naturalmente la percentuale scende notevolmente quando si considera il campione di
quelli tra 11 37,5 % che questa uccisione cominciano a progettarla.

Io entrai a fare parte di una percentuale del 4,8 % di quel 37,5 %, la percentuale che
fa dei reali progetti sulla realizzazione del suo desiderio.

Cominciai a seguire Luigi Pistacchi (c’era il 61,9 % di possibilita che se ne
accorgesse, ma io rientrai nel 38,1, %, cio¢ non se ne accorse) prendendo nota delle
sue abitudini ed elaborandole statisticamente sul mio PC.

Di lui scoprii tutto quello che era possibile scoprire: quando mangiava fuori ordinava
un filetto al sangue nel 55 % dei casi, andava a trovare I’amante il 45 % dei
mercoledi ed il 60 % dei venerdi (una sola volta lo fece di domenica, ma il dato era
troppo isolato per rientrare nella curva delle probabilita).

La percentuale piu interessante per le mie intenzioni riguardava la sua passione per il
gioco.

Andava a giocare in una bisca clandestina (clandestina... si fa per dire... 1l 57 %
della popolazione ed il 94 % delle forze dell’ordine conoscono la sua esistenza) il 58
% delle sere.

Ne usciva tra I’una e le due di notte nel 35 % dei casi, tra le due e le tre nel 55 %,
oltre le tre soltanto il 10 %.

A questo punto sapevo dove colpire. Ma il problema era che non volevo essere tra
quel 64 % degli omicidi che vengono arrestati, quindi avevo bisogno di un buon alibi
perché sapevo che nonostante Luigi Pistacchi avesse parecchi nemici, la polizia
avrebbe senz’altro accreditato almeno il 36 % di possibilita che lo avessi ammazzato
10.

Studiai un alibi che aveva 1’87 % di possibilita di riuscita. Uno piu sicuro non mi
riusci di trovarlo.

Solo che non mi decidevo ad entrare nel 4,1 % di quel 4,8 di quel 37,5 %.

Cioe il 4,1 che prova veramente ad uccidere una persona (a proposito solo il 48,3 ci
riesce).

Non riuscivo a scegliere se farlo o non farlo.

E, a questo punto, maledizione! uscii fuori da tutte le statistiche!

Luigi Pistacchi mori alle 3,27 della mattina ucciso mentre usciva dalla bisca.

La polizia arrivo a casa mia alle 7,42 di quella stessa mattina e trovo sul mio PC tutti
gli appunti che progettavano il delitto come in realta era poi avvenuto, tutto preciso
nei minimi particolari.

Non avevo distrutto quegli appunti prima di commettere 1’omicidio per la semplice
ragione che I’omicidio non lo avevo commesso 10.

Naturalmente del mio elaboratissimo alibi non se ne parlava, perché proprio quella
notte avrei dovuto procurarmi un alibi?

Uscii dalle statistiche perché tra quelli che progettano delitti non ¢’¢ mai stato un
altro tanto sfortunato da prendersi I’ergastolo per un delitto da lui progettato, ma da
lui non commesso.

Insomma, un solo coglione non ¢ un dato statistico significativo!
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