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“Sì,  io  confesso.”  disse  il  commissario  Luigi  Martino,  bevendo  il  suo 
Montgomery, “Confesso di essere un poliziotto che legge i libri gialli. 

Non credo di essere il solo, ma la maggior parte dei miei colleghi se si parla di 
letteratura gialla comincia a fare le smorfie e a dire che i delitti e le indagini descritti  
in questa letteratura non hanno alcun rapporto con le indagini e delitti veri. Non dico 
che questo non sia vero per quasi tutti gli scrittori di gialli… magari escludendo Ed 
Mc Bain…”

“Che in realtà si chiamava alla nascita Salvatore Albert Lombino…” precisò il 
giudice Carlo Marullo che evidentemente anche lui i gialli li leggeva, sorseggiando il 
suo Negroni, mentre in sottofondo Chet Baker sussurrava con la sua tromba Tenderly.

“  …che con i  suoi  poliziotti  dell’ottantasettesimo  distretto  ci  ha  dato  delle 
storie abbastanza credibili… oppure, chissà… magari, a volte, ha preso delle storie 
vere  e  le  ha  fatto  diventare  le  indagini  dei  suoi  personaggi…  ecco,  escluso… 
Lombino alias Evan Hunter alias Ed Mc Bain… e naturalmente Simenon  con il mio 
amato Jules Maigret… che descrive tutto talmente bene che a volte leggendo senti 
l’odore del carbone che brucia nella  stufa della stanza al Quai des Orfèvres oppure 
l’odore  del  cibo  nei  bistrot…  ecco,  escluso   questi…  e  sono  sicuro  di  aver 
dimenticato…  per  ignoranza  o  per  distrazione…   qualcuno  che  scrive  storie 
altrettanto plausibili… tutte  le altre storie  gialle… o le vicende o le indagini  che 
seguono il delitto sono in realtà improbabili.

 Ma che male c’è se non sono verosimili se sono scritte bene o intriganti?”
“Non credo di aver letto molti gialli in vita mia.” così diede il suo contributo, 

finendo il  suo  secondo  Margarita  –  come  al  solito  era  sempre  avanti  agli  altri  -  
l’avvocato Scipione Faranda detto Scipio che dopo il caso della danzatrice di Ragusa 
era  diventato  compagno  di  bar  del  commissario  e  del  giudice,  “Però  da  ragazzo 
leggevo quelli di Agatha Christie.”

“Anche io come tutti li leggevo da ragazzo, ma poi riletti a distanza di anni mi 
son parsi deludenti… in realtà non bisognerebbe mai tornare sui propri passi… due 
volte su tre quello che ci piaceva una volta non ci piace più… tanto vale conservare i  
ricordi…” continuò Martino, finendo il suo primo Montgomery e facendo un cenno al 
barman per  un altro,  senza naturalmente  sognarsi  di  poter  raggiungere l’avvocato 
Faranda,  “ rileggendoli li  ho trovati  troppo macchinosi… qualche idea buona c’è, 
come quella di far raccontare la storia dall’assassino, senza farcelo sapere in… come 
si chiamava quel libro… aiutatemi…”

Sia il giudice Marullo che l’avvocato Faranda quella storia l’avevano letta tanti 
anni prima ma anche loro non si ricordavano il titolo del romanzo.

“Ma  quelli  che  non  sopporto,  uno  l’ho  comprato,  altri  me  li  hanno 
sciaguratamente  regalati  e  non ho resistito  alla altrettanto sciagurata tentazione di 
leggerli… magari incazzandomi man mano che mi rendevo conto di stare perdendo il 
mio  tempo…  sono  la  maggior  parte  degli  autori  inglesi  di  oggi.”  continuò  il 
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commissario  Martino,  dopo  l’indagine  andata  male  sul  titolo  del  romanzo  della 
Christie, “Libroni enormi per raccontare tutti i segreti di tutti i personaggi, che poi col 
delitto non c’entrano niente. Uno sciupio degli alberi delle foreste. A confronto la 
Christie era un esempio di concisione. 

Di quelli di una volta l’autore inglese che mi piace di più è John Dickson Carr 
col suo strabordante e barocco dottor Gideon Fell…”

“Ma Dickson Carr era americano.” obiettò il giudice Marullo.
“Doveva essere americano per sbaglio, i suoi gialli sono un perfetto esempio di 

gialli all’inglese. Solo che a differenza degli altri giallisti le sue storie sono come le 
altre inverosimili,  ma sono  dichiaratamente e volutamente inverosimili.  Direi anzi 
spudoratamente inverosimili!”

“Io non l’ho mai letto.” disse l’avvocato Faranda.
“Uno dei miei principi è non prestare mai i libri. A nessuno. Ma i miei principi  

non  mi  vietano  di  regalartene  qualcuno.  Anche  se  magari  oggi  sono  difficili  da 
trovare in libreria, ma penso di riuscire a scovare qualcosa.”

“Sì,  di Dickson Carr ho letto diversi romanzi pure io,” fece memoria il giudice 
Marullo, “mi ricordo diverse variazione sul tema delitto in una stanza chiusa   e mi 
ricordo anche che il modo in cui le vittime morivano era piuttosto elaborato… e poi 
nei suoi romanzi ci infilava sempre il sospetto che ci fosse qualcosa di sopranaturale 
negli omicidi… poi alla fine naturalmente tutto era spiegabile e il sopranaturale non 
c’entrava niente.”

“Non leggo più suoi romanzi da diversi anni… anche se ora parlandone mi è 
venuta voglia di rileggerli… naturalmente non lo farò perché…”

“Due volte su tre… anzi, direi, tre volte su quattro… quello che ci piaceva una 
volta non ci piace più.” sorridendo e ordinando con un gesto un altro Negroni, il 
giudice Marullo, “Conservati tuoi ricordi, Luigi.”

“Eppure, un delitto alla Dickson Carr mi è capitato, solo che il dottor Gideon 
Fell non era disponibile e ho dovuto risolverlo io. Ti ricordi tanti anni fa quando mi 
hanno assegnato per sei mesi in Toscana?”

“Scusa, Luigi, ma in che senso era un delitto alla… come si chiama… uh… 
Dickson Carr?” si informò, giustamente incuriosito, l’avvocato Faranda.

“Perché la vittima aveva perso la testa… e l’aveva persa nel senso letterale 
della parola. Era stata decapitata.”

“Sì, ricordo di aver letto qualcosa, ma è stato molti anni fa…”
“Certo  di  anni  ne  sono  passati…  ero  giovane  a  quei  tempi…  giovane  e 

passabilmente innocente,” detto con un comico sospiro, “erano i miei primi anni nella 
polizia. Ero da poco stato nominato commissario. Avevo con me, già da quando ero 
vice commissario, il brigadiere Di Blasi quello delle citazioni shakespeariane, Carlo 
lo conosce bene e anche tu Scipio lo hai visto.

La telefonata arrivò in commissariato alle due e mezzo di notte, ci chiamava 
dalla sua casa sugli Appennini l’ingegnere  Vittorio Cassano e ci comunicava che 
tornando  a  casa,  poco  prima,  da  una  cena  che  si  era  prolungata  aveva  visto  un 
cadavere vicino alla strada.  Era tornato a casa per  telefonare… a quei  tempi  non 
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c’erano i cellulari… e ci avrebbe atteso poi vicino al cadavere per mostrarci il posto 
esatto.

Naturalmente feci richiamare l’ingegnere per conferma, anche se non credevo 
potesse essere uno scherzo, avvisai il medico legale e la scientifica e partii con Di 
Blasi e altri due agenti pratici della zona che ci precedevano con un'altra macchina.

A proposito del giallo inglese, i monti in cui ci addentrammo erano molto da 
romanzo del già nominato Dickson Carr… strada sterrata, bosco con grandi alberi, 
pochissime abitazioni e perfino una fitta nebbia.”

“Un  momento,”  interruppe  l’avvocato  Faranda,  “la  storia  mi  sembra 
interessante, quindi propongo un altro giro e propongo pure di lasciare gli sgabelli e 
di spostarci a un tavolo.”

La proposta fu, naturalmente, approvata.
“Dopo più di mezzora che eravamo per strada, da una decina di minuti  era 

cominciata  una discreta pioggia,  ci  apparve nella nebbia una figura che ci faceva 
segni. Era l’ingegnere Cassano. Alla luce delle nostre torce ci guidò fino al cadavere 
che distava solo un paio di metri dalla piccola strada sterrata. Il cadavere indossava 
un  impermeabile  chiaro  e  doveva  essere  stato  il  colore  dell’impermeabile  a 
permettere  all’ingegnere  Cassano  di  scorgerlo,  illuminandolo  con  i  fari  della  sua 
macchina, nonostante la nebbia e l’oscurità. 

Il cadavere era visibilmente, almeno a giudicare dalle forme e dai vestiti quello 
di un uomo ed era pure visibilmente privo della testa. Cominciammo a spostarci a 
raggio intorno al punto in cui c’era il cadavere, illuminando dove mettevamo i nostri 
piedi per non rischiare di  compromettere la scena del  delitto. Trovammo la testa, 
questa indiscutibilmente di un uomo,  a circa 5 metri  dal  cadavere nella direzione 
opposta alla strada.

Subito  dopo  arrivarono  la  scientifica  e  il  medico  legale.  Accompagnai  il 
dottore… il dottore… come si chiamava? ah, ecco! il dottore Prestipino al punto dove 
si trovava il cadavere e andai a parlare con quelli della scientifica. Muoversi al buio 
in mezzo a quella nebbia per cercare indizi era impossibile e nello stesso tempo non 
conveniva chiamare i mezzi con le lampade per illuminare la scena, sarebbero dovuti 
venire da Firenze e ormai erano le quattro e conveniva  aspettare la luce del giorno 
che  non avrebbe  tardato  molto,  eravamo alla  fine  di  maggio.  Il  problema  era  la 
pioggia che rischiava di cancellare gli indizi. 

Il  dottore  Prestipino  si  fermo  vicino  al  cadavere  una  ventina  di  minuti 
armeggiando con i suoi termometri, si spostò dove c’era la testa e la esaminò senza 
sollevarla ma solo spostandola e  rimettendola a posto e poi mi raggiunse.

E’ un uomo di circa quaranta anni, apparentemente non presenta altre ferite  
oltre la decapitazione… quindi deve essere stato decapitato da vivo… per quanto  
riguarda la possibile arma del delitto ne parliamo dopo l’autopsia…

Gli chiesi dell’ora della morte.
Anche qua per essere precisi dobbiamo aspettare l’autopsia ma io sulla base  

della mia esperienza… ne ho visti tanti… anche se uno senza testa ancora non mi era  
toccato…considerando la temperatura del corpo e la temperatura esterna… direi  
con tutta probabilità tra le nove e le undici di ieri sera.
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Andai a parlare con l’ingegnere Cassano, mi confermò quelle poche cose che 
aveva detto al telefono sulla scoperta e aggiunse che quando era uscito di casa alle 
otto di sera per andare a cena con degli amici, la nebbia c’era già come quasi sempre 
in  quella  stagione,  ma  probabilmente  il  cadavere  non  era  dove  lo  aveva  trovato 
tornando, nonostante la nebbia lo avrebbe visto. Ma questo io già lo sapevo dopo aver 
parlato col dottore Prestipino.

A quell’ora il cadavere non era ancora cadavere e la sua testa stava dove tutte 
le teste dovrebbero stare.

Non aveva incontrato nessuno lungo quella strada né alla andata né al ritorno.
Mi chiese il permesso di tornare a casa e gentilmente mi invitò a passare il 

tempo che mancava all’alba a casa sua. Accettai. Con Di Blasi gli andammo dietro, 
dopo circa duecento metri c’era una strada ancora più piccola che si dipartiva da… 
bellino dipartiva…chissà come mi è venuto…”

“Mi diparti’ da Circe che sottrasse me più di un anno…” l’avvocato Scipione 
Faranda detto Scipio amava Dante anche se non lo citava così frequentemente come 
faceva il brigadiere Di Blasi con Shakespeare.

Sorridemmo tutti e tre.
“Dicevo che la strada principale aveva una diramazione che portava alla casa 

alla casa dell’ingegnere Cassano e là finiva.
Ci impiegammo pochi minuti ad arrivare. La casa dell’ingegnere era così bella da 
giustificare  la  sua  lontananza  dalla  civiltà.  Perché  diciamocelo  chiaramente  era 
situata… come diciamo noi in Sicilia… dove Dio si scordò le scarpe.
Alle prime luci dell’alba io e Di Blasi, dopo aver gradito due buone tazze di caffè 
offerte dall’ingegnere Cassano, lo pregammo di tenersi a disposizione per eventuali e 
improbabili ulteriori domande, ringraziammo e tornammo sul luogo del delitto.

O,  per  meglio  dire,  sul  possibile luogo  del  delitto.  Niente  vietava  che  il 
poveraccio  fosse  stato  decapitato  in  un  altro  posto  e  poi  il  corpo  fosse  stato 
trasportato in quella strada dove passava poca gente. Ma io non ero di quell’idea. Se 
lo avessero voluto nascondere non lo avrebbero lasciato così vicino alla strada.

Quando arrivammo, la pioggia aveva smesso,  la scientifica era già in piena 
attività. Fummo informati subito che l’identità della vittima non era conosciuta, le sue 
tasche erano vuote, l’assassino aveva voluto procurarci del lavoro extra. Arrivò una 
ambulanza e il corpo venne rimosso per essere portato all’obitorio e affidato alle cure 
del dottor Prestipino che se ne era andato subito dopo aver parlato con me. 

La nebbia cominciava ad alzarsi. Io e Di Blasi dopo essere stati un paio di volte 
rimproverati  sgarbatamente,  appena  muovevamo  un  passo,  da  quello  stronzo  del 
commissario Moretti che era a capo della scientifica, decidemmo di andarcene e di 
aspettare in ufficio i risultati del lavoro della squadra del commissario Moretti, che 
era sì uno stronzo, ma era uno stronzo bravo nel suo lavoro.

Durante il viaggio di ritorno Di Blasi stranamente mi risparmiò le sue citazioni 
shakespeariane,  evidentemente  le  opere  del  suo  amato  genio  non  prevedevano 
decapitazioni.

Tornati in ufficio ci aspettavamo che arrivasse qualche denuncia di scomparsa 
che ci permettesse di identificare il morto, ma non arrivò niente. Probabilmente la 
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vittima viveva da solo. Io avevo controllato le sue mani quella notte per vedere se 
aveva la fede e non avevo visto nessun anello.

Io spedii un paio di agenti a interrogare tutti gli abitanti di quella strada che 
non erano molti, dopo aver consultato una mappa e aver visto che la strada finiva 
circa un paio di chilometri dopo la casa dell’ingegnere Cassano.

Sapevamo che  la  scientifica  non aveva  ancora  concluso  le  sue  indagini,  ci 
voleva del tempo prima di poter esaminare uno spazio così vasto. Quello che anticipò 
i tempi fu il dottor Prestipino che mi telefonò dopo l’autopsia.

Per quanto riguarda l’ora del delitto resto della stessa idea di ieri, tra le nove  
e  le  undici.  Il  morto  non  aveva  cenato.  L’arma  del  delitto  doveva  essere  molto  
tagliente e manovrata da una persona forte e decisa, non ci sono esitazioni nella  
linea del taglio. Nessuna traccia di altre ferite – anche il  capo è integro, non lo  
hanno stordito prima di tagliargli la testa - esclusa una contusione alla spalla destra  
e al fianco destro entrambe però post mortem come se il corpo fosse stato sbattuto  
contro  una superficie  dura.  C’è  una cosa  curiosa:  dall’esame dei  versamenti  di  
sangue sempre  post  mortem dovuti alla posizione in cui si  trovava il  cadavere è  
chiaro che il cadavere si trovava nella posizione in cui l’abbiamo trovato solo da un  
paio d’ore oppure da ancora di meno. Quindi tenendo conto di questo possiamo  
pensare che il cadavere sia stato spostato visto che la morte risaliva a parecchie ore  
prima.  Subito  dopo  morte  il  cadavere  è  rimasto  probabilmente  per  qualche  ora  
adagiato  sul  fianco  destro.  Gli  esami  tossicologici  per  vedere  se  gli  è  stato  
somministrato  qualche  sonnifero  prima  di  decapitarlo  saranno  pronti  tra  due  
settimane. Le dico questo, commissario Martino, perché se non è stato addormentato  
prima il delitto diventa opera di più persone, uno che lo decapitava e un altro, ma  
più probabilmente almeno altri due, che lo tenevano bene fermo, visto il taglio così  
netto.”

Il  commissario  Martino  notò  che  durante  questi  particolari  dell’autopsia 
l’avvocato Faranda aveva allontanato da se il piatto degli stuzzichini da cui prima si 
stava servendo.

“Le informazioni  che mi  aveva dato il  medico legale sugli  spostamenti  del 
corpo rendevano plausibili l’ipotesi che l’assassinio era stato commesso in un altro 
luogo e poi il corpo era stato spostato dove lo avevamo trovato.

Certo,  le  macchie  di  sangue  che  si  sarebbero  dovute  trovare  nel  bosco  ci 
avrebbero potuto aiutare ma dal momento che aveva piovuto per ore non ci contavo 
molto.

La sera tornarono gli agenti che avevo spedito a interrogare gli abitanti della 
zona.  La  prima  notizia  era  che  la  scientifica  stava  ancora  lavorando  sul  posto  e 
avrebbe continuato anche il giorno dopo. L’altra era che erano dieci le abitazioni che 
si servivano di quella strada, ma in quel periodo dell’anno solo quattro erano abitate, 
due prima della casa dell’ingegnere Cassano, una dopo.

Anche  il  giorno  dopo  nessuna  denuncia  di  scomparsa  e  io  decisi  di  fare 
apparire  una  foto  del  morto  opportunamente  ritoccata,  per  non  impressionare 
nessuno, sui giornali dell’indomani.

Ma non fu necessario. 
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Ci arrivò nel tardo pomeriggio una telefonata della scientifica. Il giorno dopo ci 
avrebbero mandato un primo rapporto, ma intanto ci tenevano a farci sapere che in un 
dirupo vicino al luogo dove c’era il cadavere decapitato avevano trovato una vespa di 
colore  verde  e  ci  davano  il  numero  di  targa.  Metterci  in  contatto  con  la 
motorizzazione a quell’ora non fu facile, ma alla fine la notizia arrivò. La vespa era 
del signor Silvano Brusca di anni 42, residente in via…via… assolutamente non me 
lo ricordo. 

Io e Di Blasi  andammo a quell’indirizzo… quarto piano senza ascensore… 
suonammo inutilmente il campanello e cominciammo a interrogare i vicini. L’ultimo 
ad aver visto il signor Brusca lo aveva visto tre giorni prima. Mostrammo la foto del 
morto scioccando un paio di suoi vicini e ottenemmo la conferma che la testa l’aveva 
persa proprio il loro coinquilino.

A detta  dei  vicini  il  signor  Brusca  era  un  tipo  che  non dava  confidenza  a 
nessuno… al massimo un buongiorno o un buonasera e basta così. Nessuno sapeva 
che lavoro faceva ma non doveva essere un lavoro dipendente, Lo avevano visto per 
le scale a tutte le ore del giorno. Abitava in quell’appartamento da cinque anni. Visite 
ricevute: rare e solo donne. Donne di un certo tipo… e si vedeva subito che erano  
puttane, signor commissario, e anche di quelle di poco  prezzo…

Ho già detto prima che allora  ero giovane e passabilmente innocente. Invece di 
chiamare  un  agente  che  fosse  capace  di  aprire  con  una  chiave  falsa  la  porta 
dell’abitazione del signor Brusca… in ogni commissariato ce ne uno… ma tu, Carlo, 
sei  un  giudice,  quindi  fai  finta  di  non  aver  sentito…  io  e  Di  Blasi,  entrambi 
passabilmente innocenti, ce ne andammo ripromettendoci di tornare la mattina dopo 
con un regolare mandato di perquisizione.”

“Se lo dici tu ci credo, ma certo che è difficile immaginarsi te e soprattutto il 
brigadiere Di Blasi, passabilmente innocenti.” intervenne il giudice Marullo.

“Tornammo il giorno dopo con il regolare mandato e un fabbro per aprire la 
porta. Prima in commissariato avevamo scoperto che il signor Silvano Brusca dieci 
anni  prima  era  stato  condannato  a  14  mesi  con la  condizionale  per  emissione  di 
assegni a vuoto.

L’appartamento  era  disordinato  e  non  molto  pulito.  Il  signor  Brusca 
evidentemente si faceva le pulizie da solo, i vicini non ci avevano parlato di nessuna 
cameriera, ma le faceva piuttosto male. I mobili erano spaiati e chiaramente venivano 
da negozi di mobili usati. Unica nota di lusso: un grande televisore di quelli grossi 
come si usava una volta. Sotto le camice trovammo un libretto di assegni e degli 
estratti conto che coprivano gli ultimi sei anni da cui risultava che il defunto poteva 
contare su circa cento milioni della vecchie lire. 

Risultavano versamenti  da dieci  milioni  in su,  un tre o quattro  versamenti 
all’anno senza intervalli regolari tra uno e l’altro, tutti in contanti e prelievi regolari di 
un milione all’inizio di ogni mese, che chiaramente servivano per le spese regolari.

Prelievi regolari, esclusi alcuni anomali, per cifre tra le cinquecento mila lire e 
i due milioni,  che precedevano di un paio di settimane i versamenti.
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A questo punto per riuscire a capire chi aveva ucciso il Brusca era importante 
sapere da dove arrivavano i suoi soldi. Escludendo che fosse un figlio illegittimo del 
principe di Galles… le date non corrispondevano…”

“Luigi, dovremmo ridere?” interrogò il giudice Marullo.
“Solo se ne avete uno smodato desiderio, se no potete farne a meno. Vabbè ti 

concedo che come battuta non era granché.
Comunque l’ipotesi più giusta per quei soldi era…”
E qua Martino fece una pausa che l’avvocato Faranda riempì subito.
“Naturalmente il ricatto!”
“Però  nella  casa  non  avevamo  trovato  né  documenti,  né  fotografie  che 

potevano  essere  compromettenti.  Il  telefono  c’era  ma  non trovammo  una  rubrica 
telefonica. Evidentemente il morto doveva averla con se quando era stato ucciso e gli 
era stata sottratta insieme a tutto il resto. Continuammo a cercare, era già pomeriggio 
inoltrato quando Di Blasi smontò il coperchio del televisore e trovammo attaccata 
con lo scotch la chiave di una cassetta di sicurezza di una banca. La portai con me 
tornando in ufficio. L’indomani avrei cominciato la ricerca iniziando dalla banca in 
cui la vittima teneva i soldi.

In ufficio trovai un primo rapporto della scientifica. Come avevo previsto la 
pioggia aveva lavato le macchie di sangue. Avevano trovato qualche goccia solo dove 
giaceva il  corpo e stranamente qualche altra goccia al centro della strada qualche 
metro  più  avanti.  Ma  il  loro  lavoro  aveva  raggiunto  un  risultato  importante, 
esplorando dove il bosco era più fitto e i rami degli alberi formavano una galleria che 
in  parte  riparava  il  terreno  dalla  pioggia  avevano  trovato  delle  tracce  di  un 
pneumatico. Avevano seguito le tracce che spesso si interrompevano ed erano arrivati 
infine a un dirupo in fondo a cui giaceva la vespa verde di Silvano Brusca.

La mattina dopo telefonai alla banca di cui era cliente il Brusca e feci subito 
centro. Aveva lì da dieci anni una cassetta di sicurezza. Chiamai il magistrato che si 
occupava del caso, riferii tutto quello che avevo scoperto fino a quel momento e poi 
mandai da lui Di Blasi,  per ritirare un mandato per aprire la cassetta.  Non ritenni 
necessario assistere all’apertura, dissi a Di Blasi di passare lui in banca una volta 
avuto il mandato e di portarmi tutto quello che c’era dentro la cassetta.

Di Blasi tornò con un paio di chili di documenti vari da esaminare.
Al ricordo di quello che era un primo pomeriggio e poi divenne sera e alla fine 

era quasi notte… ancora adesso… al solo pensarci… mi ritorno l’incubo di tutti quei 
numeri, io che per i numeri sono negato… mi serve assolutamente…”

Il commissario Martino ordinò un altro Montgomery e gli altri due decisero che 
non era caso di lasciarlo da solo.

“Erano bilanci e fatture di diverse ditte.
Provammo, vi giuro provammo. a capirci qualcosa, l’unica cosa evidente, a me 

e di Blasi, fu che di alcuni bilanci esistevano due copie con cifre differenti. Di Blasi 
si  arrese  per  primo …  dottore,  questo  non è  lavoro  per  noi  qua non si  capisce  
niente… e dico niente, dottore, ma l’espressione giusta sarebbe un’altra…immagino 
intendesse una benedetta minchia. 
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Io ero dello stesso parere da almeno un paio d’ore ma non volevo essere il 
primo a mollare. 

L’indomani  ci  informammo su  chi  nella  locale  Polizia  si  occupava di  reati 
finanziari e mollammo tutte le carte al commissario Cerrito e alla sua squadra.

Una settimana dopo Cerrito venne a trovarmi nel mio ufficio… Martino, ce ne 
hai  dato  di  lavoro.  In  quelle  carte  c’è  tanta  di  quella  roba  sporca  da  tenerci  
impegnati per sei mesi. Quello che non riesco a capire è come il tuo amico Brusca si  
sia  procurato  quel  materiale,  secondo me corrompeva  qualcuno all’interno delle  
ditte.  Mi ricordai dei prelievi anomali che precedevano i versamenti. C’è di tutto, da  
bilanci truccati a false fatture per evadere l’Iva, secondo me le ditte implicate hanno  
truffato lo stato per almeno due  miliardi… peccato per te che non sia previsto un  
premio, magari una percentuale…ma un premio per te ce l’ho io… una delle ditte  
coinvolte appartiene all’ingegnere Cassano.

Ora  non  avevo  più  solo  una  vittima  ma  anche  un  probabile  assassino.  Il 
problema era l’alibi dell’ingegnere  Cassano.

Secondo il dottor Prestipino il Brusca era morto tra le nove e le 11 di sera e una 
dozzina di persone avevano visto in città l’ingegnere Cassano tra le venti e trenta e 
l’una  della  notte,  secondo il  suo alibi  che  avevamo verificato  per  prassi  prima  e 
ricontrollato adesso accuratamente.

Ottenemmo un mandato di perquisizione per la casa dell’ingegnere. La casa era 
grande,  fu  un  lavoro  lungo per  la  mia  squadra  di  agenti.  Non trovammo  niente. 
Nessun indumento con macchie di sangue,  nessuna scimitarra usata per decapitare. 
Portammo con noi i coltelli di cucina più grandi, per verificare la presenza di sangue, 
ma senza grandi speranze. Non trovammo neanche documenti compromettenti sulla 
truffa ai danni dello stato.

Eppure…  eppure…  io  avevo  seguito  la  perquisizione  ed  ero  sicuro  dello 
scrupolo  dei  miei  uomini…  ma  andando  via  avevo  la  sensazione  di  aver  visto 
qualcosa che… sul momento non… sì, avevo questa sensazione, qualcosa che avevo 
visto…

Ritornai l’indomani col solo Di Blasi, la casa era vuota, l’ingegnere Cassano 
era  in  carcere  per  truffa,  e  rivisitai  tutte  le  stanze.  Fu  nell’ultima  stanza  che 
visitammo che finalmente capii quello che mi aveva colpito. Nella cantina c’era un 
banco di lavoro e materiali vari tra cui una matassa di solido filo di ferro.

Approfittammo del telefono dell’ingegnere Cassano per farci raggiungere da 
un agente della scientifica che aveva eseguito i rilievi nella parte del bosco dove era 
stato rinvenuto il cadavere.

Appena  arrivato  l’agente  che  aveva  portato  con  se  una  mappa  dei  rilievi 
effettuati, mi feci indicare il punto dove era stata trovata una delle due macchie di 
sangue, quella piccola in mezzo alla strada. Mi guardai intorno. Ai due lati c’erano 
due alberi, uno opposto all’altro. 

Tutti e tre, io, Di Blasi e l’agente, cominciammo ad esaminare i due alberi. In 
tutti e due, all’altezza di un metro e 20 circa, c’era un solco stretto e profondo, lungo 
tutta la circonferenza. Il solco era più profondo dal lato opposto alla strada.”

Il commissario Martino si prese una pausa e guardò l’orologio.
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“Non credevo che fosse  così  tardi.  Credo che sia ora di  andare a cena.”  E 
cominciò a cercare i soldi per pagare.

“Come a cena? E il morto senza testa lo lasciamo là…?” l’avvocato Faranda 
era perplesso.

“Calma, sta facendo solo scena.” così saggiamente il giudice Marullo.
“Davvero, non ce la faccio più, sto morendo di fame. Devo andare. Ma… se… 

voi  due  insistete  per  pagare  il  bar  e  la  cena…   e  riuscite…  certo,  sarà  molto 
difficile…  a  convincermi   di  permettervi  pagare,  vincendo  la  mia  riluttanza  ad 
approfittare di voi… sarei proprio un ingrato a non finire il mio racconto.”

Si misero tutti e tre a ridere.
“Adesso il  delitto ve lo racconto dal punto di vista dell’ingegnere Cassano.
Ho un impresa e vivo beato. Improvvisamente mi telefona un certo Brusca e mi 

dice che vuole vedermi e alla mia riluttanza risponde alludendo a certe situazioni nei 
miei affari che io dovrei essere il solo a conoscere. Accetto di vederlo. Arriva questo 
stronzo, vestito male pure, su una vecchia vespa verde. Mi mostra delle fotocopie di 
documenti che non dovrebbe avere. Mi chiede tanti  soldi per non rivelare che ho 
fregato i miei soci e pure lo stato. Mi da tre giorni per procurarmi la grossa cifra in 
contanti. 

Non voglio pagare. Potrei farlo, ma so che non finirebbe qua. So che se pago 
me  ne  chiederà  altri.  Decido  di  ucciderlo.  Il  pomeriggio  di  tre  giorni  dopo  mi 
telefona. Gli dico che ho pronto il denaro e gli do appuntamento a casa mia alle dieci 
di  sera.  Alle  otto  esco  di  casa,  ho  organizzato  una  cena  con  degli  amici  per 
procurarmi un alibi. Mi fermo a pochi chilometri da casa mia, il posto lo ho scelto 
alla luce del sole il giorno prima. Ho portato il rotolo di filo  di ferro, una pinza per 
stringerlo e una torcia elettrica potente.

So benissimo che da quella strada non passa mai nessuno. In quel tratto ci si 
passa solo per andare a casa mia oppure dal giudice Velardi che abita alla fine della 
strada. Ma il giudice Velardi io so benissimo che va a letto molto presto e quindi di 
sera non riceve mai visite.

Tendo il filo tra  due alberi e lo stringo con la pinza, all’altezza di circa un 
metro e venti. Ho calcolato accuratamente l’altezza. 

Vado alla cena. Cerco di farla durare il più possibile. Mangio pure con buon 
appetito. Dopo l’una saluto e salgo in macchina per tornare a casa. Arrivo sul posto e 
vedo per terra prima la testa, poi il corpo del Brusca, poi la sua vespa verde. Trascino 
il corpo in un  lato della strada, sto attento a non macchiarmi, ma non c’è pericolo, il  
sangue si è ormai coagulato, poi porto la sua testa ancora più lontano, quindi prendo 
la  sua  vespa,  la  porto  a  un  dirupo  vicino  e  la  faccio  precipitare.  Ritorno  alla 
macchina, rimuovo il filo di ferro, lo carico in macchina e vado a casa a telefonare 
alla polizia, che deve arrivare al più presto in modo che sia facile per loro stabilire 
l’ora della morte.

Finito.
Di Blasi commentò con Il carosello del tempo porta con se le sue vendette che 

non credo c’entrasse molto, ma si vede che non gli era venuto in mente niente di 
meglio”
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I tre amici andarono a piedi al ristorante che era vicino. Dopo una buona cena e 
due bottiglie di Frappato. il giudice Marullo disse:

“Lo sapete che ora per legge dovremmo chiamare un taxi? Se ci fermano e ci 
fanno il  palloncino… ci  pensate… un giudice… un commissario  di  polizia… un 
illustre avvocato…”

“Illustre sarai tu!” si ribellò l’avvocato Faranda, “Io non lo sono. La prova del 
palloncino potrebbero  farmela  davvero  mentre  con  voi  due  non si  permetterebbe 
nessuno.”

“Non sono sicuro che i carabinieri non me la farebbero. Anzi credo che me la 
farebbero  con  piacere.  Comunque  no  problem,  il  taxi  lo  pago  io.”  concluse  il 
commissario Luigi Martino.

Giovanni Merenda
www.giovannimerenda.it

24 aprile 2010 
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